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Kazatel

Muj den zacina tichou modlitbou. V jednotvarném rytmu stfidani dne a noci ubihd muj ud¢l
piezivsiho. Nezadal jsem o néj. Byl mi dan jistou ironii osudu. Nepochopitelnou. Je to
zkouska mé viry. Je to skute¢né zkouska mé viry?

Kazdy den se ptam sam sebe, pro€. Pro¢ zrovna ja. Tapajici. Nerozhodny. Pro¢ zrovna ja
dostal Sanci ptat se Boha. Nazyvam to Sanci, ale spravné slovo je trest. Ano. Dospél jsem
k tomu poznani jiz pted fadou let. Trest. Trest za mé pochyby. Trest za mé rouhani. Trest za
mou opovazlivost. Opovazlivost protivit se Bohu.

Kofeny naseho rodu sahaji hluboko do historie. Statni muzi, plodné a poslusné zeny.
Vybirané ze vSech koutd svéta. To na ochranu pred degeneraci. Prvorozeny syn dédic,
druhorozeny pro vojenskou slavu, tieti pro knézsky stav. Zvlastni. V kazdé linii stovky let
zpatky, v kazdé generaci jen tii synové. Dcery rozesilané do jinych rodovych hieb¢int jako
chovné klisny a stejné tak byly vybirany nevésty pro prvorozeného. Krasa a plodnost.
Chytrost jako bonus. Jako kdyby to bylo uréeno z vyssiho uradku. Zachovani rodu, ¢est a
slava, prizen Bozi.

Se mnou rod kon¢i. Neptam se Boha pro¢. Nechci to védét. V Seru konce svéta je zmizeni
jednoho rodového jména trividlni zalezitosti.

Skromna snidané po skromné msi. M¢é stadecko osudt se pomalinku rozrista. Téch nékolik
malo zachranénych z krypty baziliky piezilo v pevném spolecenstvi tézké obdobi Sera, plného
zimy, hladu, strachu a zoufalstvi. Spojila je vira v Boha a ve mné¢, ve svého knéze. Byl jsem
zdrojem jejich téchy a nadé&je, Ze Biih se vrati zpatky na zem. Ze znovu pohlédne vlidnym
zrakem na své ovecky.

Za celé ty roky jsem nenasel odvahu a silu se jim pfiznat. To ja vSechno zavinil. To ja si
ptal smrt nevinného. Prosil Boha o zazrak. Skoro ho zatratil. Az ptisel konec svéta.

Konec svéta mé zastihl leziciho na chladné podlaze baziliky. Ruce rozpazené do kiizZe, celo
pritisknuté ke kameni dlazby. Litanie vrouci modlitby mych bratri, viiné kadidla, andélské
hlasky chlapeckého sboru na kiiru. Lavice plné pysnych rodicii, vzacnych hostu, mladsich
seminaristu.

V prvni Fadé ona, Bianca, tehotna zena mého neplodného bratra. A vedle mé hrisné touhy
usmivajici se bratr, s rukou ochranitelsky polozenou kolem raminek Alby, mé dcery. Pri
pohledu na ni se mi sevielo srdce. Za chvili budu vysvécen na knéze. Za chvili ztratim
posledni nadéji na zazrak.

Po snidani jdeme na pole. Z n€kolika pocatecnich semen se podatilo asem vybudovat fadu
vétsich zdhont, kukufice, zelenina, fazole. Urcitd sobéstacnost doplnéna lovem drobnych
zvitat. Maggi je prebornice v pokladani pasti. Maggi, sestra mého spolubratra seminaristy. I ji
bylo dano osudem pftezit. Svou bolest fedi v urputné pomoci ostatnim.
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Prvni semena a cibulky nam pftinesl pted lety Jezevec. Samotaisky chlapik Zijici na druhé
stran¢ torza mésta. Nékdy k nému zajdu. Pro cukr a mouku. Prohodit nékolik slov. Nabidnout
utéchu, o kterou on ovSem nestoji. Ale hlavné, podivat se na Lasicku. Neuvéfitelné vérny
odlitek mé mrtvé dcery. Kdyby neubéhlo tolik let, snad bych i doufal, ze je to ona, Alba.

Kdyz ji ptivedl poprvé, puklo mi srdce a zemfel jsem znovu v bolestech. I pozdéji, pti kazdém
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Lezel jsem na chladné zemi a vnimal hlas obradnika oslovujiciho Jeho Eminenci, kardinala,
ktery prijel do baziliky Svatého Jana posvetit ten nejduchovnéjsi okamzZik v Zivote kazdého
knéze. Jeho slib zasnoubeni se s Bohem a s vécnou cirkvi. Jeho pritomnost byla nejvyssi cti
pro vSechny mladé muze leZici na zemi v ocekavani. Ani na okamzik jsem nezapochyboval,
Jjakému pozvani vyhovél. Bylo to pro mne mensi prekvapeni nez Zddost otce a starsiho bratra
pred ctyrmi roky.

Nosim vodu v konvich pfipoutanych popruhy na zdda. Pramen neni daleko, ale prudké
stoupani se zatézi je vysilujici. Tvrda diina. Mé pokani. Dokud mi budou sily stacit. Maggi
rozdeli praci mezi ostatni. Kolik schopnosti jsme byli nuceni ze sebe vykutat ve snaze prezit.

Jesté dnes slySim otcova slova. Mam je vypalené v dusi jak cejch. Povinnost k rodiné. Test
anonymné zakoupeny na e-shopu prokézal opakované krutou pravdu tuSenou po dvou letech
manzelstvi. Zadny dédic. Otciiv velitelsky a bratriiv smifeny pohled smichany s prosebnou
nadgji. Nikdo se nic nedozvi. Zadn4 klinika, z4dné umélé oplodnéni, zadné sperma taktné
predané v darkovém baleni. Jen ja a Bianca. Mlj marny protest proti otcové autorité. Biih na
nebi a otec na zemi.

Jeji prirozeny stud pred nahym télem jiného muze a ma nezkusend nesikovnost. Palcivost
chtice a zurivé touhy. Netusil jsem to. Obcasna masturbace ve skrytu nocni tmy nebo pod
udery vody ve sprse mé nedokdzala pripravit na télesny prozitek se zenou. Jeji udivené oci a
sténdni ukryté do polstare. Dal jsem ji vic, nez bratr. Vim to. Poznal jsem to. Rekla mi to.

Presné za devet mésicu jsem poprvé uvidel svou dceru. Utikal jsem do nemocnice hned po
posledni prednasce z déjin kanonického prava na zvlastni dispens otce prevora. Seminaristé
neopoustéli zdi univerzity behem tydne. Prede dvermi soukromého pokoje jsem chvili postdl.
Nez jsem zklidnil dech. Nasadil neutrdlni vyraz. Jen chvéni rukou mé zrazovalo. Skryl jsem je
do zahybu sutany.

V poledne snim spolu s ostatnimi misku kukufi¢né kaSe s kousky masa. Nikdo se neptd na
jejich ptivod. V duchu se umivam. Krysy tu zadné nejsou. Diive jich byly katakomby plné.
Ptizpusobili jsme své chuté okolnostem. Maggi je lovkyng, Amazonka.

Odpoledne jdeme na policka. Tahame kameny ze zemé¢. Ubijejici dfina na rozsiteni poli
s irodnou hlinou smichanou se sope¢nym popelem. Z kament stavime zidky. Musime néco
délat. Neni nic hor§iho, nez otup€la necinnost. Pfijali jsme svlij udél a jsme s nim viceméné
smifeni.

Vecer dorazila skupinka vojaka. Pritahl je svit ohné. Nemame hosty kazdy den. Maggi
rychle prerovnava skromné zasoby na pohosténi. Nastésti sebou ptinesli maso. Méli §tésti pii
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lovu v lese. Muz v jejich Cele je starsi o fadku let nez ja. Ma respekt ostatnich. Oslovuji ho
Majore. Usmév mu zjemni vrasky kolem o&i. Mluvime dlouho do noci. Piezili v
hlubinach bunkru na raketové zékladné. Trvalo jim dlouho, nez se dostali ven. Snazi se
nastolit ve svych zivotech tad, na ktery byli zvykli pfed koncem. Hledaji informace o
vojenskych tajemstvich na mistech diivejSich vojenskych zakladen. Praveé se presunuji

Kk horskym masiviim. Tam nékde v hlubinach skal by m¢ly byt tidajné supertajné armadni
zéasobarny. Budou-li mit §tésti pti hledani, zacnou budovat novy svét. Pro sebe a vSechny,
ktefi se k nim ptidavaji.

Zustanou na ranni msi. Pfijmou tiché pozehnani. Majoruv stisk ruky je pevny. Doufa, Ze se
nevidime naposled. Chvili se divam za jejich mizejicimi zady. Peclivé uschovam majorav dar
za no¢ni azyl. Nechtél jsem zbrané pfijimat, ale granaty jsem si vzal. Na lamani kamene by se

mohly hodit.

Dotek muzského zivota mi dodava silu na dalsi cestu pro vodu. U pramene si na chvili
sednu a vzpominky nechté¢ zaleti zpét. Na chvili, kdy pfiSla za mnou Bianca. Blizily se tieti
narozeniny mé dcery. Sledoval jsem ji z dalky. V zoufalé némé bolesti. Uzasna a nadherna.
Jako jeji matka. Vstupovala do mych sni jako usmévavy andél.

Byl jsem v poslednim rocniku semindre. A nastal ¢as pocit dalsi dité. Neodmitl jsem. Touzil
jsem po ni. Celou tu nekonecnou dobu. N Bianciné objeti jsem zapomnél na udery otcova
hlasu. Ve stupnujici rozkosi jsem zapomnél na cistotu duse a téla. Tohle preci nemiize byt
hrich. Kdyby to Biith nechtel, nemohlo by se to stat. Horka sladkost jeji kiize, stehna
pritisknutd k mym bokum. Tiche vykriky.

Ziistala celou noc. Nespal jsem a dival se na ten zdazrak, ktery mi byl doprdn. A v duchu si
promital nas budouci spolecny Zivot. Odejde od svého muze a ja ze seminare. Prestéhujeme se
nekam uplné jinam, do jiného casu a prostoru, zmizime z povrchu zemského a budeme Stastni
jen my dva a nase déti. Usnul jsem K rdanu a probudil se sam. Sen skoncil.

Otcav nelitostny pohled. Odchod ze seminafe? Rozvod? Bianca? Krutost slov. Na obou
stranach stolu. Vzpurny a vztekly odchod. Nesel jsem ke zpovédi. Nemél jsem silu. Jen jsem
prosil Boha o zazrak. Udé€lej néco. Cokoliv. Budu ti oddané a vérné slouzit az do smrti. Pohni
tieba zemi, jen kdyZ bude Bianca moje.

Bth mé vyslySel. Zabil mého bratra a s nim 1 miliony ostatnich. Zabil Biancu, Albu, mého
nenarozené¢ho syna. V okamziku pfijeti svatosti knézského svéceni se zemé pohnula.Zasténala
tézkym zaskiipénim. Po n€kolika vtefinach napjatého ticha nastala hrtiza, zachvéni se
proménilo v zufivy tfes barmanova Sejkru. Vnimal jsem Sileny dés, fev bolesti, hriizy, tfistici
se sklo, dunéni puklého zvonu a jeho pad. Miliarda pociti ve vtetiné zivota. Zdi baziliky se
hroutily jak domecek z kartonu. Chtél jsem se zvednout a utikat ochranit svou rodinu objetim.
Oteviena krvacejici rana zem¢ srazila mé t€lo do hlubin katakomb.

Svét skoncil. Nevim, co z n¢ho zustalo, co je kolem nas. Mozna ocistec. Nechtél jsem Zit.
Maggi mé donutila. Sama zoufale potfebovala pomoc v bezuté$nosti. Ptijal jsem trest za své
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rouhani. Posbirali jsme ranéné, ¢asem pohibili mrtvé. Téla svych blizkych jsem nikdy
nenasel.

Pfinutil jsem se myslet na jiné. Své pocity jsem utésnil kdesi v hlubinach své duse. Vsude
kolem byli potiebni. Zoufali. Bylo na mé&, i kdyz jesté vice nez oni zoufalém a utopeném ve
vlastni vin€ a smutku, zac¢it dodavat ostatnim silu. Nadéji. Viru.

Jen n¢kdy v noci mé probudil sen. Prochézel jsem se bilym prostorem a vSude kolem se
mihala rozdrcena téla. Neskutecné mnozstvi rozervanych tél. VSechna méla tvar mé dcery.
Zoufalstvi vycitky. Probouzel jsem se sevieny uzkostnou vinou a zality potem.

Ted sedim proti Jezevci a snazim se vstiebat jeho slova. Lasicka si tiSe povida venku
S Maggi a obcas Slehne po nas zvédavym pohledem. Prohlizim si ho pozorn€. Neni tak stary,
jak by se na prvni pohled zdalo, musel byt sotva odrostlym klukem ze stiedni, kdyz nastal
konec. Podmraceny pohled a Sed’ dlouhych vlasi mu ptidavaji l1éta.

Ptinesli dva plné pytle zasob. Na rozlouc¢enou. Odchéazeji. Chvili mi trva, nez to vstiebam.
Jak lepsi budoucnost? Kde? A s kym? Jezevec otaci v dlanich hrnecek s ¢ajem. Bleskne mi
Vv hlav¢ takova hloupost, jak je Maggi vzdycky pozorna hostitelka, farska hospodyné.

Sleduji Jezevce a jeho vnitini boj. Najednou zvedne oci a podiva se m¢. Tvrde€. Takika
nelitostné. Rukou odezene zenské dal od nés. A fekne mi vSechno. Jako u zpovédi. Zastavi
muj soucit. Nechce ho. Vymamim z n¢ho alesponi slib navratu. Snad néco v mém hlase
vzbudilo jeho pozornost. Diva se na me¢ upiené. Hodnotime pohledem jeden druhého. Mozna
bychom mohli byt pratelé. Tenkrat.

Ve chvili, kdy se otaci k odchodu, seberu veskerou silu, kterou v sob¢ jesté najdu. A feknu
mu taky vsechno. Jako u zpovédi. Kleknu pied nim na kolena a prosim o odpusténi. Prosim o
odpusténi umirajiciho muZze. Prosim o odpusténi vSechny, kterym to uzZ nemohu fici. Kterym
jsem ublizil. O vSech pochybach, které mnou zmitaji. O pocitu viny za pfivolanou smrt.

Jeho ruka na mém rameni. Najednou citim tlevu. Po tolika letech. Odpusténi v nékolika
malo slovech. Ve smutku chapavého pohledu. Ve stisku ruky. Ve slibu navratu. Kdyz
nenajdou, co hledaji. Dotknu se Lasi¢ky a lehce ji polibim na tvaf. Nabidnu ji otcovskou
naru¢. Kdykoliv. Jen pokyvne hlavou s drobnym pousmanim. Nedivim se. TouZi po né¢em
jiném, nez prezivani v podzemi.

Divam se za nimi, jak mifi k hordm na obzoru. S nadé&ji, Ze jednou budu moci vratit Jezevci,
co pro mne udélal. Tim, Zze mé trpéliveé vyslechl, mi vratil zivot. Pfevzal na sebe ¢ast tihy
bfemena mé bolavé duse. Pomohl mi nechat odplout minulost. Ta szirava tisefi nezmizela.
Stala se ale snesitelnou. S takovou jsem schopen Zzit. Za¢inam véfit v budoucnost.

Maggi se usmiva. Zna mé za ty roky ptespiili§ dobfe. Pfipnu si konev na zadda a vydam se
doli pro vodu. Uz to neni trest za mé viny. Prosté to je prace, kterou je potifeba vykonat. Pro
druhé.

Konec
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